
PRESENTAZIONE

Tramandare la memoria, tra la fantasia dei bambini di oggi
e l’esperienza dei bambini di ieri

A volte nella vita ci si imbatte in storie che ben potrebbero costituire la sceneg-
giatura di un film. In qualità di Assessore delle Politiche dell’Infanzia e della Fa-
miglia, al Comune di Roma, in questi dieci anni, ho avuto l’opportunità di entrare
in contatto con decine di associazioni, realtà differenti, conoscere decine di perso-
naggi, e acquisire importanti informazioni, apprendere centinaia di vicende, strin-
gere le mani per congratularmi talora con docenti, professori, clinici, genitori, arti-
sti, intellettuali,e soprattutto con i bambini e le nostre generazioni di domani.

Come medico, come genitore e madre di tre figli, come amministratore di un
grande ente locale, titolare di un assessorato tra i pochi esistenti in Italia, volto a
concentrare le proprie energie e le proprie attività in favore di una società più vivi-
bile e a misura di bambino e per le famiglie, ho cercato nel mio ufficio di rinveni-
re le soluzioni ai problemi contingenti emersi e preesistenti, di proporre talora pic-
cole ma significative riforme, di promuovere e sensibilizzare la popolazione su al-
cune delle grandi questioni irrisolte nel nostro paese e nella nostra Capitale, su ma-
terie e temi assai lontani.

Il nostro sguardo è spesso rivolto al futuro, ai piccoli di oggi, ai grandi adulti
di domani.

Ma il caso e la curiosità hanno voluto che nel Novembre 2004, venni a cono-
scenza di una storia straordinaria, di rara intensità, che ha legato diverse generazio-
ni, almeno quattro, in un disegno educativo pedagogico con protagonisti i bambini
di ieri e di oggi.

L’Italia fascista era un altro paese. La sua Capitale e la sua popolazione conta-
dina, inurbata, ancora poco evoluta socialmente e culturalmente era certo anni lu-
ce lontana dalla Roma attuale, democratica, tollerante, multietnica, colorata dalle
tinte delle diverse religioni. 

Eppure questa stessa città, queste stesse mura di antichi edifici rinascimentali,
settecenteschi, ed umbertini, hanno visto e fissato in istantanee tragici momenti, e
vissuto solo 66 anni fa la vergogna delle leggi razziali. 

La discriminazione e l’esclusione di una parte di popolazione da qualunque at-
tività e da qualsiasi lavoro, ha segnato per 5 anni e più, la vita di centinaia di fami-
glie ebree italiane, quelle stesse che avevano servito la Patria e contribuito all’edi-
ficazione della nazione, con un tributo di sangue e di vittime, alcune anche decora-
te al valore militare, al nostro Risorgimento e alla Prima Guerra Mondiale.

Pensate cosa possa essere accaduto nelle scuole di ogni grado. La scomparsa
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improvvisa, da quel Novembre 1938, di migliaia di studenti dalle aule, la sofferen-
za del forzato distacco dagli amichetti  dai compagni di giochi d’infanzia.

E qui a Roma, nella Scuola Umberto I, fu creata una sezione ebraica, all’inizio
di razza ebraica era scritto…distaccata, pomeridiana, per i piccoli appartenenti al-
la Comunità esclusi dalle lezioni normali mattutine.

Fu un’iniziativa eccezionale che cementò il coraggio di pochi contro l’indiffe-
renza dei molti. 

L’aver ritrovato negli archivi della scuola 66 anni dopo l’elenco degli alunni
che frequentarono dal ’38 al ’43 l’Umberto I, ha spinto la Maestra Barborini, gli in-
segnanti e i dirigenti scolastici attuali, a ritrovare e a ricucire quello strappo, cura-
re quella ferita ancora aperta per oltre cento bambini di quel tempo.

Così ha preso origine il progetto “Ora, mai più. Le leggi razziali spiegate ai
bambini” che ho entusiasticamente sposato subito, rendendomi conto del contribu-
to fondamentale di memoria e di legame tra generazioni lontane, unite dal filo dei
ricordi, dell’esperienza vissuta, dai sentimenti e dalla necessità di trasmettere i va-
lori della tolleranza e del rispetto dell’altro.

Di quegli oltre cento e più bambini del’38, ne sono stati ritrovati una settanti-
na. Settanta splendidi settantenni d’oggi, che hanno avuto la fortuna di rincontrare
la propria maestra, ebrea anche lei, che li accudì e trasmise per alcuni di loro quel-
la serenità, e quel calore indispensabili in quei giorni difficili. 

E commovente è stato l’abbraccio, tra chi è tornato dalla Svizzera, o dal Cana-
da, apposta per questa occasione unica, dopo aver vissuto l’abisso del campo di
sterminio di Auschwitz, come il signor Enzo Camerino, e denso di emozione è sta-
to scovare nello sguardo della signora Wanda Supino Mortera, quella saggezza,
quella lucidità dall’alto dei suoi 93 anni nell’accogliere tutti quei “ragazzi” come
fossero stati suoi figli.

Sono stata testimone di questa pagina di storia senza eguali e ringrazio Daniel
Della Seta, gli organizzatori e i promotori dell’associazione degli ex-alunni oggi
costituitasi, per avermi interessato di un vero e proprio evento.

Il lavoro portato avanti in questi anni scolastici, dagli studenti della scuola, og-
gi Istituto comprensivo Cassiodoro, con la mostra, le ricerche, le testimonianze di-
rette in aula, i laboratori di ricerca teatrale e musicale, guidati dalla preziosa regia
del corpo insegnante rappresenta il contributo di eredità fondamentale per la scuo-
la e questi protagonisti.

Auspico che il lavoro grafico dei bambini delle elementari e il contributo crea-
tivo dei ragazzi della Scuola Media Camozzi, possano costituire, arricchito dalle
cronache, dagli scritti, dai documenti originali miracolosamente conservati dai te-
stimoni di quei giorni, dai ricordi indelebili trascritti con emozione e intensità, uno
strumento utile di memoria e comprensione della storia, in una forma nuova di fa-
cile comprensione, che associa il fumetto alla narrazione, l’uno frutto dell’ispirata
fantasia dei bambini di oggi, l’altro frutto, purtroppo, della realtà vissuta sulla pro-
pria pelle dai bambini di ieri.

6



Mi rallegro della pubblicazione, e auguro, quindi, che questo volume dai pre-
ziosi contenuti, unico per la qualità dei suoi autori e per i reperti iconografici pas-
sati e presenti, sia letto e conservato da bambini e adulti, indicato come supporto e
testimonianza, utile a tutti i bambini e gli adolescenti di oggi e di domani, per spie-
gare la verità di ciò che ci fa considerare a ragione, gli anni compresi tra il 1938 e
il 1945, come il periodo più buio del XX secolo e l’oblio dell’uomo sull’uomo. 

PAMELA PANTANO
Assessore alle Politiche di Promozione

dell’Infanzia della Famiglia
Comune di Roma
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UNA PRESA DI COSCIENZA, UN IMPEGNO COLLETTIVO

Quello di cui ci stiamo occupando, con questo prezioso libro,è certo una pic-
cola goccia nella grande tragedia dell'Olocausto o meglio della Shoah. E diciamo
subito che preferiamo utilizzare proprio quest'ultimo termine per definire il geno-
cidio, il massacro sistematico degli ebrei, in base a un preciso mostruoso progetto
del Terzo Reich. 

Quella che venne definita “soluzione finale” dalla dottrina di Adolf Hitler com-
portò la uccisione di 5-6 milioni di ebrei. La cifra esatta non si è mai saputa ed è
molto difficile stabilirla. Ma tutti gli studiosi concordano su questo dato. Lo sotto-
lineo, anche se sembrerebbe scontato perché spesso mi capita ancora di sentire
ascoltatori che contestano queste cifre chiedendo prove documentate, che sono im-
possibili. 

Ancora oggi, osserva lo storico del nazismo Walter Laqueur, le autorità tede-
sche  non sanno quanti civili e militari siano morti nel corso del secondo conflitto
mondiale perché gli archivi furono distrutti nella seconda parte della guerra; non è
noto neppure quale sia il preciso numero delle vittime dei bombardamenti alleati di
Dresda del 1945. 

Le incertezze, infatti, riguardano i vinti, ma anche i vincitori. Comunque, le
principali divergenze tra gli studiosi non sono sul numero delle vittime, ma sulle
interpretazioni: i nazisti uccisero gli ebrei per motivi ideologici, oppure per procu-
rarsi manodopera per la colonizzazione dell'Europa dell'Est?

In quale giorno Hitler prese la decisione per “la soluzione finale”?  Su questi
interrogativi e su altri collegati, ancora oggi, dopo oltre 60 anni dalla Shoah, si di-
scute ancora fra gli storici, e la letteratura sul più mostruoso genocidio del '900 si
arricchisce ogni anno di nuovi studi, ricerche,saggi e testimonianze. A quella cifra
(circa 6 milioni di vittime) ci si è avvicinati con stime molto attendibili fatte da nu-
merosi studiosi e centri di ricerca.

Del resto, presso l'Istituto della memoria di Yad Vashem, sul Monte Herzl, a
Gerusalemme, vi è un'intera biblioteca con le schede di oltre tre milioni di vittime
nei lager nazisti: un lavoro di ricerca gigantesco che è durato oltre mezzo secolo
realizzato da studiosi di numerosi paesi. 

Perché preferiamo Shoah ad Olocausto perché quest'ultimo termine evoca un
antico sacrificio religioso, attuato generalmente con il fuoco. Ed è evidente che
qualunque sia stata la ragione dello sterminio di massa degli ebrei, (ma anche de-
gli zingari Rom, degli omosessuali, dei prigionieri di guerra, degli oppositori poli-
tici, ecc.) non si è trattato di un sacrificio. 

Ci sembra molto più appropriato la parola ebraica di Shoah, che si può tradur-
re con “tempesta”, “bufera”,”catastrofe”,”cataclisma”: termini molto vicini al ge-
nocidio attuato dai nazisti. Un prezioso piccolo libro della studiosa di ebraismo An-
na-Vera Sullam Calimani, I nomi dello sterminio, Einaudi, spiega la differenza tra



i due termini, motivando che al massacro di quasi sei milioni di esseri umani va at-
tribuita una denominazione che lo identifichi rispetto agli altri genocidi della sto-
ria. Aggiunge la studiosa: “la difficoltà di dare un nome alla distruzione degli ebrei
riflette le difficoltà di rappresentare questa orribile realtà, senza banalizzarla, mi-
stificarla o, peggio, negarla”. 

E sono proprio i negazionisti a rinascere, non solo in Germania, Austria, Iran e
Paesi Arabi, ma, purtroppo, anche in Italia, quando la cultura della memoria non
viene sufficientemente alimentata da ricerche, studi e testimonianze, e quando non
si fa un'adeguata informazione con i media, in tutte le sedi di formazione sociale e
culturale. 

Ecco perché libri come questo sono molto importanti: costituiscono un contri-
buto alla conoscenza, alla diffusione della memoria, delle testimonianze, della ri-
flessione innanzitutto nelle scuole e, in generale, nel paese. E' raro un impegno col-
lettivo di ex studenti di una scuola (una parte di coloro che sono stati vittime e per-
seguitati da leggi razziali), insieme agli studenti di oggi per “costruire” insieme una
pubblicazione che serva a ricordare la vergogna di leggi promulgate dal regime fa-
scista , con l'avallo del re Vittorio Emanuele. 

I cittadini di “razza ebraica” che vivevano nel nostro paese erano 51.100, dei
quali 41.300 di cittadinanza italiana, poco meno del'1 per mille dell'intera popola-
zione italiana.

Secondo uno studioso di leggi razziali, Michele Sarfatti, le scuole e il pubbli-
co impiego vennero presi di mira dal regime. Ma anche i settori dell'impiego pri-
vato subirono epurazioni molto pesanti. Gli ebrei. (studenti, insegnanti e impiega-
ti), furono allontanati in gran numero dalle aule scolastiche di ogni ordine e grado:
96 docenti universitari (il 7% dell'intera categoria), furono estromessi dagli atenei.
La stessa sorte subirono almeno 100 maestri elementari, 279 presidi e professori
delle medie, oltre a 133 aiuti e assistenti, nonché qualche centinaio di aiuti e letto-
ri. Non solo, ma per 114 autori di testi scolastici l'alternativa fu di cambiare mestie-
re o di fuggire all'estero; vennero cancellate, inoltre, 200 libere docenze , mentre
un alto numero di impiegati venne licenziato. 

A tutto questo si aggiunga l'espulsione degli intellettuali ebrei da tutte le acca-
demie e società scientifiche e culturali (vennero cacciati almeno 672 membri italia-
ni e 54 stranieri classificati di “razza ebraica”). Ma la persecuzione si estese agli
autori e alla diffusione delle loro opere nelle librerie e dalle biblioteche e non solo
per libri riservati ai giovani e alle scuole. Nell'elenco degli autori sgraditi del 1942
si contano 893 nomi,costituiti in gran parte da scrittori ebrei. Furono milioni le co-
pie dei libri sequestrati e mandati al macero. Certo, niente a che vedere con i roghi
di volumi che si realizzeranno nelle città tedesche ad opera della Gestapo e dalle
SS, ma ci siamo avvicinati moltissimo a quegli episodi barbarici. 

Di tutto questo si trova ampia traccia in Ora mai più - Le leggi razziali spiega-
te ai bambini, un libro collettivo, non solo di memoria, ma di riflessioni e soprat-
tutto un affresco su una delle pagine più vergognose della storia del Novecento,
quella delle leggi razziali che precedettero, accompagnarono, misure più crimina-
li: la deportazione di centinaia di famiglie di identità ebraica dal nostro paese. Con



donne, anziani e bambini prelevati nelle scuole e nelle case,condotti nelle stazioni
dove li attendevano treni merci,con i vagoni piombati, diretti ad Auschwitz e in al-
tri lager nazisti. Fra i bambini rastrellati vi erano nomi molto noti e diffusi,come
Piperno, Terracina, Levi, Della Seta…

In un recente, bellissimo libro (La parola ebreo, Einaudi), Rosetta Loy scrive: 
“Anche la signora Della Seta  è ebrea. Abita accanto a noi: è vecchia,così al-

meno sembra a me. Quando sono malata viene a trovarmi, io ho la febbre e il mio
corpo scompare nel grande letto matrimoniale in camera della mamma. La signo-
ra Della Seta ha i capelli grigi raccolti in una retina. Mi porta un regalo .E' un ce-
stino rivestito di raso azzurro dove un bambolotto di celluloide è tenuto fermo da
elastici cuciti alla fodera, un altro elastico tiene fermo un minuscolo biberon con
la punta rossa. Mi sembra un regalo bellissimo :appuntati ci sono anche delle mu-
tandine e un golfino. Adoro la signora Della Seta,anche se è ebrea”.

Non sappiamo se la signora Della Seta sia la madre di Maurizio Della Seta,ex
alunno della Scuola elementare Umberto I, (oggi presidente dell'Associazione ex-
alunni della stessa scuola). Non sappiamo se quella signora descritta da Rosetta
Loy sia la nonna di Daniel, l'ideatore di questa pubblicazione. Se non lo è avrebbe
potuto esserlo. Quel nome ha comunque un significato simbolico: un nome, fra i
tanti, fortemente  radicato in Italia, di identità ebraica e che ritroviamo nelle scuo-
le e nelle università. Come quei tanti cognomi  di giovani e meno giovani espulsi
dalle aule scolastiche nel 1938 a causa delle leggi razziali decise dal nazismo e dal-
la dittatura di Mussolini.

Questo libro, dunque, rappresenta il simbolo di un impegno collettivo, una te-
stimonianza di un gruppo eterogeneo, col proposito dichiarato di promuovere
informazioni e riflessioni, dentro e fuori il mondo della scuola. Tutto questo perché
certi orrori non si ripetano. “Mai più”, continuiamo a ripetere, cercando così di
sconfiggere i virus dell'antisemitismo, della violenza, del razzismo,purtroppo sem-
pre presenti nell'uomo. I misfatti del Novecento, in termini di genocidi, massacri
sistematici, di “pulizie etniche” e violenze di ogni tipo in ogni parte del mondo, ci
dovrebbe far gettare la spugna. E, invece, iniziative,come questa, contribuiscono a
farci sperare che le cose possano cambiare. 

E' necessario dunque andare avanti perché la cultura della tutela dei diritti uma-
ni cresca, a cominciare dalle scuole, coinvolgendo tutti, studenti, insegnanti. E poi
le famiglie e i media. Noi ci crediamo e questo  prezioso e stimolante libro confer-
ma che siamo sulla strada giusta.

ALDO FORBICE
Giornalista Rai, 

conduttore di “Zapping” su Radio1


